Большой российский футбол начинается там же, где и вся Россия, — в портовом городе Владивостоке, воспетом Высоцким, Пугачевой и Лагутенко. Для болельщиков Приморья это праздник наяву — билеты на самый маленький из стадионов премьер-лиги буквально сметают из касс. Цена значения не имеет. Ведь играет «Луч»!
Соперников «Луча» радости жителей далекого края никак не цепляют. Если Владивосток и его футбольный клуб и вызывают какие-то эмоции у спортивных гостей столицы Приморского края, то их никак не назвать добрыми и приятными. Во Владивосток наши топовые клубы собираются, как на фронт. Дома «Луч» предельно агрессивен и зубаст, очками почти не сорит.
Это и впрямь далеко. Даже очень далеко — 9 часов полета на «Иле». Когда в Москве утро, в портовом городе клонится к закату рабочий день. Разница во времени 7 часов. Это тоже Россия, хотя в отелях все надписи на русском и двух видах иероглифов — китайских и японских. В самой большой гостинице города, «Амурском заливе», на первом этаже китайское консульство и ресторан «Пекин». Громадный и не пустующий. Увидеть на улицах дальневосточных городов новую «девятку» или десятую модель ВАЗа — редкость невиданная. Джипы, разнообразные «Тойоты», «Ниссаны», «Субару», «Дэу» и «Хэндей» — в порядке вещей. Лучшая владивостокская гостиница называется именно «Хэндей» и выстроена на деньги корейцев. Именно туда из «Залива» съехали гости «Луча» — пусть дороже, но тише и куда как престижнее.
Корея совсем рядом — в полутора часах лета. Билет до Сеула стоит почти втрое дешевле, чем до Москвы. Аэропорт столицы Южной Кореи — ворота в мир для богатых дальневосточников. Улететь из Сеула можно куда угодно, но вот парадокс — тариф на билет корейских авиалиний будет выше, чем у «Аэрофлота». Правда, для получения экономии жителю российского Приморья нужно оказаться в Москве.
Российский футбол, чертыхаясь, летает из Европы к океану. Так, по крайней мере, говорят и пишут. Хотя на деле никакого океана во Владивостоке и близко нет. Город расположен на Японском море, а точнее — спрятался в двух его заливах и целом скопище бухт. Словом, премьер-лига если и сражается на Дальнем Востоке с собой и соперником, то этот форт — Японский, а не Тихоокеанский. Хотя море тут, кажется, всюду. Одна из центральных магистралей города — Океанский проспект, а с обзорной площадки Владивосток похож на гигантского осьминога или кальмара, щупальца которого — это жилые районы, зажатые между бухтами. За открытым морем и простором нужно ехать за город, в местечко Шамора, воспетое в 90-х уроженцем этих мест Ильей Лагутенко. Впрочем, эта самая Шамора тоже
бухта, но открытая. Самая знаменитая из владивостокских бухт — Золотой рог — тянется вдоль главной улицы города, Светланской. Начинается она от здания областной администрации, что примостилось, как и принято в российской провинции, на центральной городской площади. Затем подъем, спуск, снова холм, и вы — в царстве спидвея. Местная команда «Восток» несколько раз выигрывала чемпионат страны в своем виде спорта, столь же почитаемом в Приморье, как и футбол, а под ее нужды город отдал целый стадион.
Футбол, впрочем, во Владивостоке тоже не задворках. Во всех смыслах этого слова. Домашняя арена «Луча» — стадион «Динамо» — это бухта Спортивная, местная набережная и владивостокская пешеходная зона в одном флаконе. Более удачного места, откровенно говоря, придумать трудно. Когда шасси красивого «Ила», выполняющего регулярный рейс по маршруту Москва — Владивосток, касаются взлетной полосы аэродрома, в столице Приморья утро. Обычно за бортом иллюминатора картина, радующая глаз. С мая по сентябрь командир лайнера бодрым голосом желает всем приятного отдыха, сообщая попутно температуру воды в Амурском заливе. Ни дать ни взять — Сочи.
С городом-курортом № 1 России Владивосток роднит не только общая широта, но и статус. Седанка — район города, откуда начинается самый что ни на есть курорт. Санатории, пансионаты, дома отдыха и просто места живописные, куда жаждущий моря и солнца дальневосточно-сахалинский люд летом устремляется с невероятным рвением. При этом сентябрь и октябрь — лучшие месяцы приморского климата. А о Сочи во Владивостоке даже пометки имеются. Старая база «Луча», например, на улице Черноморской расположена, а не абы где…
Одноэтажное здание с жилыми комнатами, бильярдной, баней, душем, пищеблоком и столовой теперь служит пристанищем дубля. Основа с весны квартирует в «Союз-Ролизе», прямой вотчине главы края Сергея Дарькина. Именно Дарькин, до переезда в кабинет губернатора занимавший пост главы многопрофильной компании «Ролиз», загорелся идеей создать в родном Приморье команду, способную играть в премьер-лиге.
Сказано — сделано. Сначала «Луч», мыкавшийся долгих шесть лет во второй лиге, вернули в первый дивизион. Затем, всего за два года, поменяв попутно двух главных тренеров, добрались и до элиты.
Имя главы края весь персонал «Луча» произносит с придыханием в голосе. Называют только по отчеству — Михалыч. Глава Приморья — отец родной и спортсменам региона, и прочим его жителям. Даже недруги Дарькина признают: с ним регион если не расцвел, то преобразился в лучшую сторону. Ужасы правления губернатора Наздратенко в регионе вспоминают как «страшилку». Оказывается, виноват в проблемах со светом и водой был не Чубайс, и не Москва. Забыть о веерных отключениях Дарькин своих земляков заставил в кратчайшие сроки, а Москву если и поминает, то исключительно как столицу, радеющую о нуждах региона, вновь ставшего стратегически важным для России.
Амбициозный и молодой глава региона вообще креативно подходит к географическому положению Владивостока, извлекая из ситуации максимальную пользу. Для соседей город-порт — это ворота в Россию, город, соединяющий Запад и Восток. Именно под таким слоганом тут проводится кинофестиваль стран Азиатско-Тихоокеанского региона. Придумал его Дарькин. Довольны все.
Личных денег у Дарькина много. Местная бизнес-элита — его сверстники, а порой и сподвижники. Все как миленькие сидят в губернаторской ложе. А значимость и статус такого события в жизни Владивостока, как домашняя игра «Луча», подчеркивает парковка у служебного входа на «Динамо». Лично я насчитал девять черных BMW X5. Это на них ездят самые серьезные люди Приморья.
На «Луч» из краевого бюджета выделяется 10 миллионов долларов. Еще 3 добавили энергетики, а миллион дали связисты. Даже запасные «Луча» могут рассчитывать на оклад в 7-8 тысяч долларов, что в любой провинциальной российской команде является хорошим заработком. Впрочем, и премиальные у приморцев не скудные. Михалыч «Луч» не обижает, хотя вопрос о гонорарах всякий раз обостряется, едва в Приморье приходит глубокая осень. В этом году сроки контрактов истекают у доброй половины состава, и почти все, кому клуб сделает предложение об их продлении, потребуют увеличения жалования. В клубе по такому случаю, да еще и глядя на «Зенит», уже озаботились разработкой корейского направления. По крайней мере, трансфер и условия игрока уровня ближайшего резерва сборной Страны утренней свежести владивостокцы определенно «потянут».
Заканчивая тему денег, замечу, что помимо футбола в Приморье есть еще и большой баскетбол. Тоже суперлига, и там после удачного старта всерьез говорят о месте в еврокубках. Впрочем, Дарькин никакого отношения к командам не имеет, а пост главы футбольного клуба, председателя правления, занимает первый вице-губернатор Александр Костенко. Финансист. Профессиональный. Прежний глава клуба Юрий Копылов тоже был чиновником, мэром города. Самый скандальный владивостокский градоначальник Виктор Черепков в 90-х одно время тоже пытался заниматься футбольной командой. Не слишком удачно, коли «Луч» в ту пору из первого дивизиона не просто вылетел — пулей просвистел. Похоже, что ему этого часть электората потом не простила, и Копылову он выборы проиграл.
Нынешний мэр, Николаев, в футбольное правление входит, но его вотчина — спидвей. Спорт всегда был в Приморье не только развлечением для народа, но и частью большой политики. Они переплелись на берегах Амурского залива так тесно, что диву даешься. В силу этого хозяин у клуба в лихие для Приморья 90-е менялся едва ли не каждый год. Скандалы при этом были делом обыденным. Теперь, когда Дальний Восток — снова важнейший для страны регион, форпост России на Тихом океане, все изменилось с точностью до наоборот. Даже эмблема у «Луча» новая. Так и живут теперь приморцы — с тигром на груди.
Свою команду в крае не просто любят. Боготворят. Работать главному тренеру всегда сложно. Иногда даже невыносимо: груз ответственности соотносим с тем прессингом, какой испытывает главный тренер баскетбольного «Жальгириса» в Литве или хоккейного «Металлурга» в уральской Магнитке. Народная команда — это про «Луч». Без натяжек.
Стадион «Динамо», рассчитанный на 10 200 зрителей, всех желающих увидеть игру не вмещает, но выбора у клуба нет. Сама арена — без затей. Она состоит из забора, табло и двух трибун, которые нависают над беговыми дорожками. Иных пригодных стадионов для игры в футбол в городе нет. Это притом, что строили «Динамо» не для футбола. К Сеулу-88 возвели арену для звездной сборной легкоатлетов. Бубка и компания уехали, а стадион остался. К счастью.
Футбол во Владивостоке — это аншлаг, а игра — бой на Японском фронте. «Луч» и впрямь порой напоминает бойца, сражающегося за деньги, имидж, репутацию и просто ради тех жителей Приморья, которые искренне верят, что их футбольная команда — самая-самая!
